সন্তানের শেষ আশ্রয়স্থল বাবা

বাবা, দুই অক্ষরের ছোট্ট একটি শব্দ। কিন্তু এই শব্দের বিশালতা সীমাহীন। কারণ বাবা মানেই বটবৃক্ষের ছায়া আর তীব্র রোদে শান্তিদায়ক ছাতা। বাবা মানেই গভীর অন্ধকারে পথ দেখানো দৃশ্যমান এক আলোকরশ্নি। বাবা মানেই এগিয়ে চলার প্রেরণা। বাবা মানেই আবদারের এক অফুরন্ত ভান্ডার। সব মিলিয়ে বাবা অদ্ভুত এক চরিত্র। 
মায়ের বকুনির ভয়ে পালিয়ে বেড়ানো সন্তানের একমাত্র আশ্রয়স্থল থাকেন এই বাবা। বাবা এমন এক শব্দ, এমন এক সম্পর্ক যা কাছে থেকে উপলব্ধি করা কঠিন, একটু আড়াল হলেই বোঝা যায় বাবার মাঝে লুকিয়ে থাকা অদ্ভুত এক মায়াবি প্রকাশ।

বাবা মানেই এক অন্য মানব, যার কাঁধটা অন্য সবার চেয়ে একটু বেশিই চওড়া। আর তাই সংসারের সমস্ত বোঝা তিনি অবলীলায় বয়ে বেড়ান। বাবা সত্যিই অদ্ভুত, কারণ তার পা দুটো অন্য সবার চেয়ে একটু দ্রুতই চলে, তা না হলে কেমন করে এত বাঁধা বিপত্তি সত্বেও দ্রুত সামনে এগিয়ে চলেন তিনি?

বাবা মানেই পাগলামো মাখা মানবদেহ, কারণ পাগল না হলে, কি করে, খেয়ে, না খেয়ে, সন্তানের ভবিষ্যতের জন্য দিন-রাত পরিশ্রম করেও হাসিমুখে ঘুরে বেড়ান?বাবা শত শত সাধারণের মাঝেও অসাধারণ হয়ে ওঠা মানবপিন্ড, যার শেষ মুহুর্তটুকু দিয়েও সন্তানকে ভালোবেসে যান অকাতরে। বাবারা সূর্য হন। নিজেদের সবসময় জ্বেলে রেখে, জ্বালিয়ে রেখে শত অন্ধকার থেকে আমাদের আগলে রাখেন। বাবারা আকাশ হন। যে আকাশের নিচে আমরা একটু একটু করে বড় হই, যে আকাশ আমাদের কাছে ভরসার একমাত্র জায়গা, যে আকাশকে দেখে আমরা লড়াই করতে শিখি।

সন্তান বাবার মর্মার্থ্য তখনই বেশি উপলব্ধি করেন যখন সে নিজে বাবা হন। তবু্ও বাবাদের আমরা ভুল বুঝি, আড়ালে বকা দেই, এড়িয়ে চলি। সব সহ্য করে বাবারা অভিনয়টা চালিয়ে যায়। এই হলো আমাদের অভিনেতা বাবা। বাবাদের কোনো চাহিদা নেই, তাদের পেশা যেটাই হোক না কেন তাদের কোনো স্বার্থ নেই। কারণ এটি রক্তের সাথে রক্তের টান। স্বার্থের অনেক উর্ধ্বে।